終於了解為什麼打完疫苗後，身上會產生很多磁性，可以在身上黏上很多金屬了。

王永慶的球僮出生貧寒礦工家庭的蔡合城，為了家計，小小年紀就做過許多苦力。他沒有因此怨懟人生，反而更加奮力地登上巔峰，成為眾人矚目的「亞洲保險王」。這是我們所熟悉的蔡合城奮鬥的故事，但你也許不知道，求學時期的蔡合城，也曾在王永慶身邊當了5年的球僮。凌晨三點，從台北同安街49號的一個小閣樓出發，在寒風中騎了20幾分鐘的腳踏車，前往許多企業家和軍中將領最愛光顧的當時台北最高級的一座高爾夫球場。從如何背球袋、擦球桿，還有一些幫客人服務的細節開始學習。那是民國58年的事了，背負沈重的家計，就讀台北商專會統科。當時的科主任許留芬知道我繳不出學費，好意介紹我打工的機會。「你讀日間部？那晚上才能工作，但是晚上沒有人打高爾夫球的，」球場老闆這麼說。當時台灣還沒有夜間球場，所以球場晚上沒有打工的機會。想了半晌，他突然說：「有個企業家都是一大清早就來打球，如果你願意，可以當他的球僮。不過他打球的時候，天還沒亮，視線很不好，如果找不到他打出去的球，掉一顆都會被他罵上半小時，所以幾乎沒有人敢當他的球僮。」積極的人會在問題中看到機會，消極的人則會在每個機會中都看到問題。我知道這份工作有它的挑戰性，但我沒有其他選擇，只能勇往直前，堅定地說：「我願意。」當時，台塑的名氣還沒有現在這麼響亮，我壓根兒不知道，我服務的對象就是台塑集團的董事長王永慶。到了球場，四處一片黑壓壓的，想找回打出去的每一顆小白球，真的沒那麼容易。但是我知道，這個打工機會得來不易，因此我不想給他任何挑剔的理由。在暗夜中，王永慶扭動身軀，打出第一顆球。「叩」一聲，球飛進一片茫茫的樹林中。我快步跑過去，立刻將球撿回來。他很驚訝：「你怎麼那麼厲害？」我告訴他，我的眼力還不錯，球一打出去，我就緊盯著球不放，再配合「聽聲辨球」的獨門技巧，運用敏銳的聽力，判斷球大約的落點，所以很快就能將球撿回來。說完還補上一句：「因為聽說掉球你會罵人。」「少年仔，我換過好幾十個球僮，第一次見到像你這樣的。既然如此，我就可以放心了。那我就配合你的上課時間吧。」當時的台北球場是9個洞，通常王永慶都會繞兩圈打完18個洞才結束。有一次，王永慶打到第二回第7個洞時，突然問：「現在幾點了？」我回答：「7點多。」「哦，已經7點多囉？那可以收起來了。」我心裏覺得納悶，明明還有兩洞就打完，為什麼突然不打了？「少年仔，你不是要上課。運動嘛，多一洞、少一洞沒有太大差別。」我心裏覺得很過意不去，便說：「這樣很不好意思，還讓你來配合我。」「我打球又不是比賽，只是運動而已，有什麼關係。」說完就請夫人李寶珠遞給我新台幣100元的小費。當時一般的行情是，打完兩圈總共18個洞，小費是新台幣50元，但他們卻給了我新台幣100元，我心裏真是又感激又興奮。這份收入對我來說的確很重要，如果沒有這份收入，我就沒辦法繼續念書。知道我家裏窮，王永慶每天會多給我新台幣50元小費，但是別人弄丟1顆20元的球，卻要被他罵上老半天。為了配合我的上課時間，他甚至願意縮短打球時間，讓我內心非常感激，也下定決心，既然進入台北商專的大門，無論如何，一定要把書念完，再從這個校門走出去。我跟在王永慶身邊當球僮一段時間後，某天王永慶照例到球場打球。他一邊揮桿，一邊問我：「你有打過球嗎？」我回答：「沒有。」「沒打過球，怎麼知道我打得好不好？什麼都不懂，怎麼當我的球僮？如果我有問題問你，你都不懂，那我乾脆自己打就好了。有機會你也要練習打球，跟教練學習，這樣以後才有機會教我打球啊！難道你只想一輩子幫人撿球嗎？」一輩子幫人撿球？我雖然沒有這樣的打算，但是在我的腦海裏，從來沒想過窮人家的孩子也可以有機會教企業家打高爾夫球。在經濟快速成長的七零年代，台灣的高爾夫球運動開始興盛，高爾夫球一向是達官顯要專屬的社交平台，我一個窮人家的孩子，連三餐都有問題了，怎敢奢望打高爾夫球？但王永慶的一席話，開啟了我生命中的另一種可能性。窮人家的孩子不一定得屈就於困頓的現狀，機會也許就在你的身邊，就看你自己有沒有發現而已。我暗自下定決心，一定要利用暑假期間學會打高爾夫球。我希望增加自己的重要性和價值，因此找到一位球打得很好的教練，只要是我的休息時間，我都會跟在教練後頭，看他如何教別人打球。跟久了，教練也覺得奇怪：「你怎麼每一場都來？」我表明想跟他學習打高爾夫球的意願，但是沒有錢。「我看你這個年輕人還不錯，就免費教你好了。下午的時間如果有空，我親自教你。」有了教練的允諾，我就放心了。經過一個暑假的練習，我的球技進步神速，我告訴王永慶：「王伯伯，我終於不負所望，這三個月努力練球下來，昨天我已經可以一桿進洞了。」「什麼？一桿進洞？來來來，換你打。」說著，王永慶就將球桿交給我，示意要我打，說是要驗收成果。但是接連兩天一桿進洞的機率很低，我接過球桿，也接下挑戰。我一揮桿，「碰」一聲，一顆心也隨著高爾夫球移動的曲線起伏著。我屏住呼吸，看到球最後掉進果嶺上旗子旁的洞裏，忐忑不安的心，也才跟著踏實了起來。王永慶一看，驚訝的心情完全寫在臉上：「少年仔，你是事先把球放進洞裏嗎？」我告訴王永慶，看到他一年之中，不管颳風下雨，幾乎天天都到球場報到。我從他身上看到堅持的力量，我來自窮困的家庭，在物質上吃過不少苦頭，精神上也承受過許多折磨，「堅持」本來就是流在我血液中的基因，沒有堅持，無法熬到現在。王永慶是個忙碌的企業家，他都這麼有恆心了，我還是個學生，吃點苦又算得了什麼。受到他的恆心與毅力感動，我學習王永慶的精神，以堅韌的毅力來練球。我告訴他：「我如果不把球練好，怎麼稱職地當你的球僮呢？」「不錯不錯，你這個年輕人有出息，你可以當我的教練了。從今以後，只要我有打球的一天，永遠都指定你擔任我的球僮。」跟在王永慶身邊，有時他也會一時興起說起他的故事。王永慶小時候父親就過世了，家中有3個兄弟、6個姐妹，一共9個小孩。「當年我父親生病時，很多醫院都不收他，一直叫他轉院。當時我心想，這些公立醫院怎麼那麼官僚，遇到重病或病危的病患就拒收。後來我父親也因為沒有受到好的醫療照顧而死得很早。我在心裏默默立下一個志向，只要我有能力，有朝一日，一定要蓋一間醫院，改善醫療品質，更不會拒病患於千里之外。」王永慶的父親叫做王長庚，後來他成立長庚醫院，就是為了紀念他的父親。另一方面也因為台塑的員工很多，員工生病到長庚醫院來，可以就近照顧。他常常告訴我，做人一定要孝順，經常對父母噓寒問暖，要媽媽多穿一件衣服，幫爸爸多蓋一條被子，如果每個人對父母都能盡孝道，這個社會就會太平。王永慶是老大，父親過世後，母親一個人含辛茹苦將9個孩子拉拔長大，因此王永慶從小就發願，一定要讓媽媽過好日子。「子女孝順父母不是嘴上說說就好，也不是給錢了事，而是要了解父母的難處，看他們有什麼需求並協助他們。」王永慶對我說：「過去不管日子再怎麼苦，我一定和媽媽相依為命，我現在娶老婆生孩子了，還是跟媽媽住在一起。少年仔，記得喔，現在不孝順，以後不一定有機會。」我覺得他講的每一句話，都是值得我學習的典範，每一句話都是我的座右銘。我知道，在他身上，我肯定能學到比打球技巧更難能可貴的態度與觀念。為什麼一個沒有讀太多書的人，可以白手起家，創下這樣的事業基礎，他一定有比別人更優秀的地方。他是一個成功的企業家，只要聽進他的話，可能一輩子受用無窮。因此我儘量將他在球場上講的每一句話都記在腦海裏，回去後再將它寫在日記上，反覆思量。王永慶和他的母親就住在台塑大樓樓上，頂樓有100多坪的空地，種滿各種蔬菜。雖然王永慶已經是一個很富有的企業家，但是他的母親每天仍會親自到頂樓種菜。儘管再忙，一年365天，除了出國以外，王永慶每天都會陪母親到頂樓摘菜，然後回到樓下母子一起吃晚飯，晨昏定省，隨時伺候在母親身邊。每個人小時候都有目標和夢想，王永慶曾經打球打到一半，突然對我說，他的夢想就是當老闆：「送米也是當老闆。早期我開米店的時候，只要客戶需要，就算只有半斤米，我也會幫忙送到家。雖然只是小客戶，但以後有可能會變成大客戶，半斤米最後也可能變成一大包或兩大包米。」王永慶對待客戶的態度及精神，讓我學習到，對每一位客戶都要認真投入，也要格外珍惜別人給你的機會。因此，在擔任王永慶的球僮期間，我做任何事情都很勤快，每天都希望讓他滿意。而且，除非重感冒上吐下瀉無法起身，否則我絕不請假。某次打球結束後，他照例遞給我新台幣100元小費，然後問我：「你拿了錢都怎麼用？」我告訴他，我將錢拿來繳自己和弟妹的學費及生活費。「王伯伯，你所說的每一句話，我都做到了，我很節儉，沒有亂花錢。我每天吃一包生力麵，一包折成兩塊，當成一天的早晚餐，而午餐就喝水充飢。每學期新台幣1000多塊的學費都是用分期付款的，每天50元、100元慢慢繳。五專畢業前夕，王永慶問我：「你畢業以後想做什麼？」我說，我想當教練，教人打球可以賺很多錢。沒想到，王永慶不僅沒有鼓勵我，反而潑了我一頭冷水：「小蔡，你小小年紀一天到晚想賺錢，你不讀書，將來就不會有前途。老是在這裏混，前途在哪裏？」我說：「王伯伯，好好打球也會有好前途。」當時我打球的平均桿數是70到75桿，跟我同時期當桿弟的還有涂阿玉、謝敏男，我們的球打得一樣好，但我的年紀最小。王永慶語重心長地對我說：「如果打球只是為了賺錢，你不會有前途。我只有小學畢業，吃過很多虧，我在學校沒學過英文和日文，但是在創業過程中，必須面對很多國際客戶，產生很多語言溝通上的問題，英文看不懂，日文看不懂，經營事業很辛苦，總不能每件事情都靠祕書啊。我現在會講英文、日文都是自己苦學自修來的，過程有多辛苦，你們很難想像。」我想一想，覺得他的話很有道理。學歷不高的人，容易迷失在金錢堆裏，因為窮，沒有錢，就會一直想賺錢，很容易就會開始沈迷於享樂中，腦子裏想的，都是如何撈更多錢，最後就變成貪婪的奴隸。被他這樣一罵，我恍然大悟，我就是因為沒讀書才會來做這個工作，如果我現在年紀輕輕的，只為了賺錢不讀書，將來即使想要再念書，也不一定有機會。當下我就答應他，我一定會離開球場。幾天後他告訴我，他決定封桿不打球了。從民國58到63年，我和王永慶整整相處5年的時間，期間歷經過台塑決策錯誤、投資事業失敗等風風雨雨，他都沒放棄打球，為什麼現在突然決定不打了？我心裏不禁好奇。王永慶告訴我：「運動其實有很多種，跑步也是運動啊。打高爾夫球只是走路和揮桿而已，打18個洞，再洗個澡、吃個飯，就得花上大半天，太浪費時間、浪費生命了。今天開始我不打球了，每天只要跑步就好了。」王永慶的話，我一向謹記在心，既然他說打球浪費時間，從他開始不打球了，我也跟著辭職，離開球場，反正我也從台北商專畢業了。無論如何，這5年來，憑著當球僮和學校印刷工這兩份工作，讓我得以順利踏出台北商專的校門，我心懷感恩。 2008年歲末之際，王永慶到美國巡視業務時，突然過世。家屬將遺體運回台灣，也算是完成他的遺願，讓他生於斯、長於斯、死於斯。我不禁想起40幾年前，初次和王永慶相遇的時候，同樣出身清寒家庭的王永慶，看我一介學生，還要兼差做兩份工作，曾經問我：「你是不是家裏很窮？」我告訴他：「我是礦工的兒子。」「沒關係，我以前比你更窮。只要有心，就能改變困境。」我永遠記得，當年他對我的鼓勵。