就在春节里,我们错过了一件人类历史上的大事。全球第一台没有方向盘,没有踏板的无人驾驶汽车 Cybercab 正式量产下线了。马斯克没有开发布会,也没有红毯庆祝,只是默默的发了一张照片,甚至连他自己都没有出现在照片里。主角是一群普通的特斯拉德州工厂的员工,而这张照片注定会被载入人类出行的史册里。如果你还觉得这只是特斯拉发了款新车,那你真的低估了这家伙的野心。我在进博会上近距离观察过这辆 Cybercab,没有后视镜,没有后车窗,标志性的蝴蝶门一打开,里面空荡荡的,只有两个座位和一个20寸大屏。最震撼的是它真的把驾驶位给删掉了,没有方向盘,没有油门,没有刹车踏板,这意味着人类将彻底失去对这台机器的控制权,你想开都开不了。上车之后,你唯一的身份就是乘客。还有一个细节,它连充电口都给堵上了。Cybercab 用的是无线感应充电,就像一个巨型的手机无线充。车开到充电板上,自己就回血了。但真正让所有传统车企脊背发凉的不是自动驾驶,而是它的制造方式。过去造车是先焊一个笼子,然后工人钻进去装东西,效率又低又累。马斯克这次把车拆成了六大块分开制造,前舱、后舱、侧翼、底盘,像拼乐高一样,最后咔嚓一下合在一起,误差0.1毫米,工厂面积少一半,生产速度直接拉满,目标是每10秒钟下线一台。这哪里是造车?这是在打印车。特斯拉还直接干掉了喷漆车间,颜色不是喷上去的,是直接融进材料里的,不掉漆、不褪色、不怕晒,刮蹭了都不用补漆。更离谱的是,这车的外壳可能都是一种特殊塑料造的,强度接近铝,重量只有60%,更轻、更省电、还更耐撞。所有这些技术加起来,只为了一个目的,把成本按死在3万美元以下,大概20万人民币不到。但最要命的数据不是车价,是运营成本。马斯克说,这车跑1英里的成本只要20美分。现在美国打车1英里要2到3美元,Cybercab 直接给你干到了0.2美元。这都不是打价格战了,这是直接把桌子给掀了。一旦这玩意儿铺开,人类司机根本没法跟它玩,因为 AI 的成本是你的十分之一。消灭你的从来不是同行,而是这种不讲武德的新物种。还有个更绝的地方是,你买了这车,平时上班自己开,到了公司把它扔那儿,点击加入网络,它就自己出去接活赚钱了。等你下班,它再回来接你。这哪是买车?这是买了个会跑路的理财产品。把马赶出马路,汽车用了近百年,但是把人类赶出驾驶室,特斯拉只用了一年零四个月。未来的城市里,路面上跑的可能大半都是这种亮闪闪的铁盒子。它们像一群安静勤快的机器人管家,而开车这件事成为少数人的复古爱好。面对这个没有方向盘的未来,你是感到兴奋,还是感到恐惧?